關於部落格
我的思想,我的文字,我的空間
  • 8843

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    1

    追蹤人氣

《無聲的房子》


*******************************************

“啪嗒”,她打開了門,一如以往,看到了坐在客廳正中央處,觀賞着電視節目的他。


沒有打招呼、沒有理會,她徑自走入廚房,把事先在外面打包的飯盒放到桌上,然後走入自己的房間。放好私人物品、沖涼梳洗完畢之後,再走出來,在桌子邊坐下,開始吃起自己的晚飯。

吃飽飯、洗好碗筷之後,她就移動入客廳,在沙發中找到一個舒適的姿勢,問也不問就擅自用電視遙控器,轉到自己想收看的電視台,然後開始觀賞電視節目。

原本在觀賞電視節目的人,也沒有被打擾的不滿,只是靜靜地走開,回到自己的房間,開始閲讀報紙。

******************************************

一如以往,聽到開門聲的時候,他知道她回來了,因爲這個家,只剩她會回來了。

但他沒有理會她,已經將近一年多了,自從那件事之後,他已經決定不要和她説話了。既然言語已經無法達到溝通的效果,那乾脆什麽都不說,就什麽摩擦都不會產生了。

吃飯不預算自己的一份,沒關係,反正他有手有腳,健康得很,可以自己踏腳車出去;轉電視節目台不事先問過自己,也沒關係,反正這是小事而已。

……是啊,只是小事而已。

可是,在把今天的報紙,讀了第三遍的時候,他輕輕嘆了口氣。

兩父女同住一屋,卻搞到好像陌生人那樣,完全沒有交集……每每想到這一點,心口就有點隱隱地抽痛。

******************************************

隔天早上,她還沒有醒來的時候,他就已經醒來了。

刷牙洗臉,清理好自己之後,看看天氣尚算晴朗,他踏着陪伴了自己好多年的腳踏車,往每日的目的地出發。

先是騎到住宅區附近的路邊攤,打包了這一帶相當有名又好吃的雲吞面,老闆還親切地和他打招呼:“喲,今天也這麽早,又要過去了嗎?”

他笑着回答:“是啊是啊,今天天氣好,昨天下雨不能去看她,今天一定要過去!”

“那我幫你把面條燙軟一點哦!”

“嗯,麻煩你了,老闆。”


拎着那包雲吞面,他輕鬆地踏着,清爽的風迎面而來,讓他不禁精神一振。

當看到目的地時,眼眸中不禁綻放了一抹溫柔又有點苦澀的笑容。

那是一棟名為——愛心養老院的房子。

******************************************

走入養老院,他熟練地踏入大廳,沿途熟矜地和養老院中的管理人、女傭還有其他住戶打招呼。

除了下雨天之外,他幾乎每天都過來報到,已經是這兒的名人了。

終于,當看到她的時候,他溫柔地笑了。


熟練地走入廚房,把雲吞面盛裝入碗内,然後再端出來,接着坐到她面前,引起她的注意。

“吃早餐啦,今天是雲吞面哦!”先用筷子把麵條夾起來,放入湯匙中吹涼,再移到她嘴邊,耐心地等她開嘴吃。

“啊……”呆滯無神的雙眼,用力地看向他,似乎花了很長的時間,才語焉不詳地開口:“……阿金,阿金是嗎?”

他開心地笑出來,因爲今天她認得出他了:“是啊,我是阿金,來,吃雲吞面。”

“哦哦,你過來了……”吃了數口雲吞面之後,她無神的雙眼,突然生出少許光芒:“你是過來帶我回家的嗎?”

她的問題,讓他的心瞬間有些縮緊,雖然他是個老粗般的老男人,不太懂那些兒女私情,不過如果他懂的話,他就會知道,那是一份名為“憐惜”的感情。

他不語,只是溫柔地喂完她吃雲吞面,幫她抹好嘴巴和臉,把她當個孩子那樣照顧着、疼着,反正她現在也不會繼續追問。

弄好之後,他又逗着她說些有的沒的,陪着她一個上午,臨走之前才說:“我明天再來看你,要好好的哦……”

一瞬間,她像是想起什麽似的,失落地看着他問:“你不帶我回去嗎?”

自從住進來這裡之後,她幾乎每天會挂在嘴邊的,就是這句了。雖然很不捨,但他也只能摸摸她的頭,輕輕說:“住在這裡好啊,有護士照顧你,沒有人罵你、說你壞話……”

聼不到期待的答案,原本還殘存在她眼眸中的絲絲光芒,瞬間全部熄滅了,她無神地喃喃自語着:“好就不會住在這邊了……好就不會住在這邊了……好就不會住在這邊了……”

看到她好像被遺棄的動物一般,佝僂地坐在椅子上,他的心中有着濃濃地不捨。

那個是,他發過誓,要照顧疼愛一輩子的人啊!可是,現在卻連她的一點點小心願,自己都沒有能力幫她完成,只能這樣無補于事地天天來見她。

同時,也有絲絲的不忿在心裏,卻又無處可發。

******************************************

回到家裏之後,才推開門,就聽到她正在用電話和朋友聊天。

明知道他回來了,她看也不看一眼,但說電話的音量不自覺加大,只聽到她對着電話那一頭的人說:“……所以我說,阿發啊,她只是要騙你們給她去好吃好住而已,不要浪費那筆錢……”

聼語氣,他想,應該是正在和二兒子聊天。

他也不理會,坐在客廳的懶人椅上,炎熱的天氣,風扇“嗒嗒嗒”的旋轉聲,再加上沒事可做的時間,讓他可以慢慢回想事情的起源。

事實上,這也是他目前唯一能做的事情而已。

人老了之後,慢慢地越來越多事情不能做了,所以他也只能把最近,最讓自己煩心的事情,好像牛的反芻那樣,反復不斷地回想,想知道,究竟從哪裏開始錯了。


冰凍三尺,非一日之寒。

一開始,他們都太輕忽了年老病的各種症狀,或者該說,他們不知道那是一種病。那時候,她只是慢慢地,認不得每年回來探望他們的,孫子們的臉和名字。

接着,她的手腳越加不靈活,但他們都以爲那是年輕時落下的病根。

到了最後,當她逐漸無法控制自己的生理排泄,總是不自覺地弄髒整個屋子的時候,二兒子和三兒子告訴他,那是一種名為“老人癡呆症”,或者學名為“阿玆海默氏病症”的病。

那一刻,他還不明白這種病的嚴重性,他以爲不過是生病而已,只要自己悉心照顧,到她痊愈爲止就沒有問題了。

可是,和他們一起居住的大兒子和女兒,開始不耐煩起來了。

尤其是身為老師,但實際上受教育不高,而且沒怎麽見過世面的女兒,開始四處找人投訴,說母親奸詐狡猾,故意在找自己的麻煩云云……連很久很久以前,他都不記得的事情,也被挖出來,成爲指控他們夫婦對女兒不公平、偏心、重男輕女的證據。

此外,大兒子也一樣挑在這個時候生事,嫌棄年邁的母親弄髒屋子,吵着不願再一起居住,更控訴說父母親的無知毀了自己的一生……可是,大兒子卻只是個好吃懶做的無賴,空有一身木工手藝,卻不願好好工作已經將近60嵗的大男人,即使娶妻生子,連孩子們都開始做工了,卻每天只是想着如何從父母身上,挖出他們所有的棺材本,完成自己所謂的“獨立生活”。


他不明白他們的指控從何而來,但他寧願選擇息事寧人的處理方式,所以即使二兒子和三兒子都勸他不應該,但他還是拿出了一筆錢,給大兒子買廉價房子、全家人搬出去;再在二兒子和三兒子的幫忙下,找了一家環境不錯的養老院,安排老伴入住。

也是那時候,他決定了,不再對大兒子和女兒説話。

是的,他是有些恨他們,若不是他們不孝,若不是他們嫌棄,老伴不需要被逼入養老院,不需要在自己的家裏,活得那麽委屈。

唯一的安慰,只有尚算孝順的二兒子和三兒子,他們有出息,不但從來不像自己挖錢,還會定時寄錢回家。

媳婦兒也乖巧,其實兩位媳婦都主動提過要接他們兩老過去,但他和老伴都捨不得,這裡是他們居住了整輩子的地方,他們捨不得離開。

都活到了這把年紀,要死,也要死在他們熟悉的地方。


想着想着,他慢慢地又沉入了睡眠。

夢裏,他看到了他們都還健康的時候,大兒子和女兒還沒變得如此不可理喻之前,孫子們還小又乖巧的時候……

那時候,她笑得多麽幸福又滿足啊!

******************************************

那天,她一如以往,打包了晚餐回來,開門進來之後,卻意外地發現,每天在這個時間坐在客廳看電視節目的父親,不在那兒的時候,她只是小小疑惑了一會。

這時候,電話響了起來,不知道爲什麽,那電話的聲音,聼起來是如此的急促,於是她下意識地趕快跑過去,接了起來。

一開始,她還不知道發生了什麽事情,至到二弟的聲音,慢慢在耳邊清晰了起來:“……媽媽今天早上過世了,爸爸在踏腳車回家的路程中,發生車禍意外過世了,我今晚就要和家人回來……”


她不知道,自己是什麽時候蓋上電話,可是當她注意到的時候,電話已經“嘟——嘟——嘟——”地響了很久。

看着住了那麽久的老家,她突然才發現,對於只有兩父女同住的家而言,這個屋子大得不可思議。

以及,突然靜得不可思議。


以前,就算不和父親説話,但至少他是存在着的。

他存在着的時候,聼得到自己不看的電視節目的聲音,聼得到他翻報紙的聲音,聼得到他咳嗽的聲音……

這些,都是他確實存在着的聲音。

現在,卻什麽都聼不到了……

房子,真的變得寂靜無聲了……

~~
相簿設定
標籤設定
相簿狀態